你的败便是爱
描写太棒了!
擦边描写太隐晦了，但还是提醒一下。
映入眼帘的先是很高的铁皮屋顶，然后是蜘蛛网、白炽灯泡、垂下来的电线。他深深吸了一口气，这一口气不甚清新，散发着淡淡的霉味。疼痛，驱赶他的意识从旁观者逐渐回到他的身体里。他的手指可以动了，碰到粗糙的地板，继续移动，碰到温暖的物体，是手。有谁出现在他面前，呼喊他的名字，贴着额头，呼喊他的名字。
金睁大眼睛，忽然露出一个微笑来，说，格瑞，太好啦，你没有事情。
格瑞蹙眉，这应该是我的台词。
金仍是笑，笑得咳嗽起来。格瑞把他扶起来，让他靠铁皮箱坐好。金心里想着要硬撑，手撑着地板想站起来，没想到手臂一瞬间脱了力，人就直接砸回了地上，痛得他龇牙咧嘴的。
格瑞不知道从哪递给他一纸盒牛奶，是翻开上面的棱角粗暴撕开的，金问就没有吸管吗？格瑞抱着手臂，不说话，也就是没有了。
举起牛奶盒时他的手在颤抖，幅度蛮大。他贴着牛奶盒边缘勉强把牛奶灌进嘴里。喝完牛奶后他才发现自己手心上有伤口，从生命线中间裂开，流出来的血蹭到牛奶盒上，一阵一阵的疼。也许是刚才站起来的时候伤口又裂开了。
他不动声色地用右手拿着空盒，左手支在身后，他仍是想站起来。如果因为这点小伤拖累格瑞那就太没有用了。
格瑞看得出来他要逞强，也不客气，把手按在他肩膀上，眼睛直直对着他，说，你知道吗？
知道什么？
我们被人围攻，你受伤了，昏迷，于是我把你藏在这里。
然后呢？
我们联系不上补给。你睡了将近三天，伤口感染，发烧，说胡话。
我睡了那么久吗？金被瞪得心虚，瞥开眼睛看一边的杂物堆，有一个用完了的油漆桶，绿色的油漆在桶沿凝固，像某种感情从心里坠落未来得及下地。
也许要更久一些。
格瑞捏着金的下颌骨，带有一丝不容反抗的味道扭转，迫使他看着自己。他下意识地退后，听到砰的一声轻响。退不了，背后是冰冷的金属箱子。金一时有些惶恐，格瑞半跪在他面前，挡了仓库的光亮，影影绰绰的光切过他漂亮的棱角。格瑞的手指不算温暖，但他的手肘靠在金的胸口上，随着呼吸若即若离。他只觉得胸口火一样发烫。他努力集中心思在格瑞上，想他到底是哪里做得不对，惹他生气了。
格瑞倒是不知道他心思，只当他神情恍惚走神走到外太空，格瑞猜他在想紫堂还好吗？要不就是凯丽。总不会是自己。
金。格瑞尾音拉长，险险勾住金的神经，他还来不及反应，格瑞便凑上去吻他。这个吻很轻，嘴唇摩挲嘴唇化开先前沾上的牛奶，黏腻的触感，抵死温柔的雪在长街融化。他甚至感觉到格瑞舔了一舔他的嘴角。
三天里，我没法让你好好喝水，只能这样灌了，抱歉。
吻的效力相当于刀山火海、洪水猛兽、小行星撞地球，他想了很久明白格瑞的意思。这个吻，不，不止这个，先前他不知道的许许多多的吻，都毫无预警地落在他的唇上。他耳根不禁有些发烫，但恰好他又意识到，格瑞话里有一个“只”，“只”字受条件限制，他希望自己活下来，不得已吻了他。这个吻无关爱情没有欲情，没什么必要耿耿于怀。
金想到如果是格瑞晕倒了，他肯定也会这样喂他喝水，但他醒来一定不敢跟他这样说，肯定会死在刀下碎得千千万万。他想着想着想远了，忽然想到小的时候格瑞的样子，小小的，头发也要短一些，遇到危险的时候冷静得要命倒是没变。
格瑞趁机把金藏在身后的右手扯出来。金右手握成了拳头，格瑞让他把手张开，金没有丝毫动作。格瑞便威胁他说再不张开手我还吻你。金松手松得比什么都快。
格瑞哑然失笑，就这么怕？
金提高声音说了句才不是，但后来还是惭愧地垂下头，因为他看到了格瑞的眼神。他在看金手心那条伤痕，血仍在流。他期待格瑞说一句你还真是傻，但他什么也没说，只拿出绷带来给他包扎，他不说话时让人难以捉摸。金有时候觉得，格瑞有一个世界而不是他可以碰到的。
对不起，我拖累了你。
如果当时我没有任性，非要和你在一起，我们就不会被人当成目标了。
那你也不会受伤，不必照顾我。
……
你不和我在一起，你还是会被人当成目标，我还得去救你。
格瑞没好气地说，此时他手上的动作已经结束了，他用指腹蹭了蹭绷带，确定松紧程度。
……别把我看作那么没用的家伙。
也是，虽然现在还很差劲，但你进步很快。
是吧！金摆出被夸奖的表情。而且，我以后一定也能像你一样。到那时别人就不会说，啊，那是格瑞的发小金了，他们会说，看，那是金的发小格瑞！
有什么区别吗？
区别可大了。以后你的辨识度就靠我了。金笑着说，抬眼看格瑞的时候眼睛明亮印着他的样子。金的这一点对格瑞来说太过孩子气了，或者说，太过分了。
格瑞，话说，我昏迷的时候没说什么傻话吧？
格瑞思考了一会，说不全是傻话，有些真话。我可以把傻话告诉你……你说万一我看着你死的话，千万不要去救你。其他的我记不清了。
我对你说了这些？
嗯。
金严肃起来，格瑞，这不是傻话啊，我现在清醒得很，可我还是会对你说这些话。格瑞，你要答应我，不要为我做太多不值得的事情。
那你呢？格瑞的声音很轻。
我？什么？
你就可以那样吗？
你的意思是……金无自知地露出疑惑的表情。
格瑞的情绪波动从眼睛开始闪现，平静的海平面隐隐埋藏着呼之欲出的风浪。他抓住金未受伤的手，把他控制在铁皮箱侧，铁皮箱子恐怕是空的，受着这冲击与地面摩擦发出尖锐的响声。
太近了，近得似乎什么也看不见了，只能感受到呼吸在这小空间里盘旋，降落在对方的感官上。
格瑞？
他背着光亮吻他。这个吻太不像他了，横冲直撞攻城略地渴求意味昭然若揭。想要无尽无休无止占有一样东西，想要让他无时无刻无分无秒对所有事物有所防备，想要他。
格瑞的手探进金衣服深处，轻轻抚摸他柔弱的地方，直到对方有反应为止。
他说别，说别，呼吸里的小小颤音放大成诱惑。他从始至终对格瑞都不设防，缴械投降也就是不多会的事情。
格瑞的表情说不出喜怒，他没有在意自己手上的东西，而是凑到他耳边:
我看着你死。那你为我，就可以赴汤蹈火在所不惜吗？
对不起。
你这样做，只会让我一辈子记住你，忘不了你。在我死的时候，你在我记忆里再死一次。
对不起……他的声音已经染上哭腔了。
格瑞看着他浸了一城雨水的眼睛，觉得有什么东西要呼之欲出。他知道他所有焦躁不安，便是因为金的话，他从不懂自己话的分量。他把死挂在嘴边，仿佛无人珍重他。仿佛他的死像他们以前的离别，总有再会的一天。可你知道，死不是那么一回事。
我并不是想听这一句话。
他的声音终于放缓了，安慰一般地，亲吻金的眉眼。格瑞感觉到金潮湿的睫毛在颤抖。一只垂死的蝴蝶，惊落了画梁木屑海棠。
那时候格瑞便明白了一件事。什么都好。世界诞生了那么多朝生暮死的生命，生无法避免死无法避免，而眼前的这个人，也无法避免是自己的软肋，是逆鳞，是倒刺，是仅此一生的爱情。若他不能胜，便是这爱成了他的败。
但格瑞不能改变这件事情，爱哪里改变得了。